Saturday, May 07, 2016

Cerpen: Pertarungan di Belantara Hati


            “Sedarlah diri tu. Kau hanya insan kerdil yang tiada apa-apa.” Suara Ragu begitu kuat, menggegarkan  ruang di segenap belantara hati. Serentak dengan itu, satu hayunan pedang kayu disasarkan ke  dada seorang pemuda. “Benar, kita semua insan kerdil, tidak punya apa-apa, di sisi Tuhan. Aku selesa hidup dengan pegangan itu,” balas Yakin, pemuda yang hampir menerima tikaman pedang. Suara sama kuat, lantang juga sama. Perisai kayu yang sudah tergenggam kemas diangkat ke paras dada.

“Tak.” Bunyi penyelamat nyawa, pedang berlaga perisai. Masing-masing mempertingkatkan waspada, terutamanya Yakin. Bila-bila sahaja, mata pedang boleh datang lagi tanpa diundang. “Jangan cuba nak alihkan topik. Kau sememangnya tahu apa yang aku maksudkan,” suara garau Ragu bergema lagi, berterusan memecah sunyi fajar yang kebiasaannya dijirus embun damai. Yakin hanya berdiam diri, tidak menjawab. “Kalau kau masih nak buat-buat tak tahu, biar aku ceritakan sekali lagi. Barangkali kau semakin pelupa walaupun usia masih muda.” Jelas sindiran terpancar dalam kata-kata Ragu.

Yakin enggan menjawab. Matanya memandang ke belakang. Memandang ke arah sesuatu yang sedang dilindunginya, sesuatu yang menjadi raja dalam kehidupannya, biar jasmani ataupun rohani. Itulah jantung hati seorang lelaki dewasa. Sebesar penumbuk manusia, seberat 300 gram, objek kecil itulah yang sedang dipandangnya. Bekerja tanpa henti, mengepam darah semangat yang kaya dengan oksigen pengharapan ke seluruh tubuh. Lebih penting lagi, seketul daging itulah mengawal tindak-tanduk anggota dan fikiran, berpandukan iman.

Tanpa disedari, satu tikaman pedang singgah secara tiba-tiba di siku kanan Yakin. Hanya jeritan sahaja yang mampu keluar dari bibir Yakin sebagai salah satu tindakan refleks. Darah semangat yang mengalir lancar dari hujung kepala ke hujung kaki bertukar arah, menitis keluar, menyembah bumi. Tanpa perlu berlengah, kain bajunya yang panjang dikoyak sedikit, sekadar cukup untuk membalut luka yang ditikam pedang Ragu.

“Apa lagi kau nak kata, jantung hati itu pun kau bertarung dengan kematian untuk kau jaga. Apatah lagi nak miliki sebutir Permata di seberang sana,” Ragu begitu galak mencabar kewibawaan Yakin, sambil jari tangannya menuding ke suatu arah. Sambil menahan kesakitan, Yakin memandang ke arah itu. Tanpa disangka, air jernih bergenang di matanya. Dia tidak dapat menafikan, memang dia berhajatkan kepada Permata yang terjaga begitu rapi itu. Sungguh jauh untuk dicapai, tidak ternilai oleh sebarang mata wang. Yang dia ada hanyalah rasa kasih yang mengalir dalam tubuh kerdilnya, bukannya upaya untuk menjadikan kasih itu suatu kenyataan. Hanya kasih tanpa bukti dan upaya, siapa sudi percaya?

Pernah juga beberapa kali Yakin cuba mendekati Permata itu. Namun, sekali dia cuba menghampiri, bertambah sekali jugalah bilangan penolakan yang dijadikan buah tangan untuk dibawa pulang ke belantara, dijadikan memori indah untuk ditangisi. “Kau perlu menurunkan sekepul awan dari langit dengan sekali lompatan. Kau perlu menyimpan cahaya rembulan malam dalam sebuah botol kaca. Kau perlu…” Banyak lagi ‘perlu’ yang pernah Yakin dengar. Apa yang Yakin tidak faham ialah, apa hendak dibuat oleh Permata dengan awan dan cahaya rembulan, kalau pun dia dapat memperolehnya.

“Aku mengaku, aku memang tidak berupaya. Permata itu sangat jauh, terlalu tinggi nilainya untuk insan sepertiku. Maka, biarlah insan lain yang memilikinya.” Akhirnya, Yakin bersuara setelah lama melayan fikirannya yang sudah sedia berserabut. Suaranya sudah tidak selantang tadi, suaranya hanya cukup-cukup untuk didengar oleh dua orang yang lawan bercakap. Rasa sakit dan darah semangat yang telah meninggalkan tubuhnya benar-benar mendatangkan kesan kepada keyakinannya. “Bagus, akhirnya kau sedar. Jadi, sedialah untuk mati, wahai Yakin! Lepas kau mati, akulah yang akan menguasai jantung hati,” kata Ragu, segaris senyuman kejam terukir di bibir.

Pedang yang masih ada kesan darah diangkat dan dihayun ke sasaran rawak. Perisai cuba diangkat lemah, namun tidak sempat menghalang mata pedang yang lebih pantas dikawal oleh tangan yang lebih terlatih. Kali ini, mulut luka terbuka di belakang tapak tangan kiri pula. Rasa sakit berganda yang dialami membuatkan Yakin tersungkur ke tanah. Lantas, tubuhnya diguling-gulingkan untuk menjauhkan diri dari tikaman bertubi-tubi yang menyusul. Setiap tikaman yang berjaya dielak meninggalkan kesan berlubang-lubang di atas tanah lembut identiti di belantara. Tanah subur belantara semakin terganggu dengan lubang-lubang yang dibentuk oleh tikaman. Yakin masih cuba hendak mengelak, tanpa mengetahui apa lagi yang boleh dilakukan. Jauh di sudut hatinya, Yakin sedar bahawa sekiranya dia tidak menghalang, seluruh tanah identitinya akan dilubangkan oleh pedang Ragu yang semakin mengganas.

“Aku adalah Yakin bagi jantung hati. Aku tidak akan benarkan Ragu menguasai. Kau faham!” teriak Yakin. Dia sudah berdiri, memagang perisainya di tangan kiri, dan sebatang dahan di tangan kanan untuk dijadikan senjata. Walaupun dia sedar dahan tidak sehebat pedang, namun dia tetap yakin dapat mempertahankan Jantung Hati, kerana namanya Yakin. Satu pertarungan yang sengit pun bermula. Kedua-duanya saling berbalas serangan. Senjata yang dipegang oleh Yakin tidak begitu berkesan, namun dia punya perisai. Manakala Ragu pula tidak ada perisai, tetapi mata pedang kayunya sangat tajan dan tinggi kehebatannya. Pertarungan masih berlangsung, pemenangnya akan menguasai Jantung Hati, manakala yang kalah tidak jelas nasibnya.

“Kenapa kau bersungguhh-sungguh sangat nak pertahankan yang kau tak mampu nak pertahankan. Sanggup bersakit-sakit, sanggup menari-nari di gerbang kematian mengelak pedangku,” tanya Ragu. Kedua-dua masih meneruskan pertarungan. “Kau adalah Ragu. Jadi, barangkali kau tidak akan faham. Tapi, aku boleh cuba untuk jelaskan.” Baru saja Yakin menghabiskan kata-katanya, satu lagi tikaman singgah, menyasarkan kepalanya. Dengan tangkas, dia lantas mengelak. Melihat Ragu yang hilang imbangan diri kerana serangan yang tidak berjaya, Yakin mengambil peluang itu untuk mengetuk tangan kanan Ragu dengan perisainya dengan kuat. Ragu menjerit kesakitan, pedang jatuh dari gengaman.

“Sebabnya, iman perlukan Yakin, bukannya Ragu. Andainya kau menguasai Jantung Hati, maka iman akan hancur dimamah keraguan. Kerana itulah, aku perlu bertungkus-lumus untuk mempertahankan Jantung Hati daripadamu. Gagal atau berjaya, itu soal kedua. Kerana andai aku gagal sekalipun, sekurang-kurangnya aku sudah berusaha,” jelas Yakin. Kelihatan Ragu sudah bertukar tangan memegang pedang. Pergerakannya sudah tidak selincah tadi. Ada sinar harapan untuk Yakin memenangi pertarungan ini. Tetapi, selagi musuh masih di hadapan mata, maka apa pun boleh terjadi.

“Hahaha, sedarkah engkau bahawa lebih lama kau buang masa pertahankan Jantung Hati, kau sebenarnya sedang melepaskan Permata itu untuk pergi. Lupakah engkau bahawa Permata akan tinggalkan kawasan ini dalam masa sepuluh minit lagi? Silap-silap kau tak akan berjumpanya lagi sampaii kau mati. Kecewalah kau tak berentak nanti,” kata Ragu. Tawanya mengandung makna yang sangat menjengkelkan. Yakin yang sudah bersedia hendak mengetuk tangan kiri Ragu dengan perisainya segera terhenti gerakannya. Dia berdiri kaku, seolah-olah orang hilang akal.

Benar kata Ragu, Permata akan beredar tidak lama lagi. Bagaimana sekiranya Yakin tidak dapat berjumpanya lagi? Tapi, adakah sebarang beza sekarang? Sudah puas Yakin ditolak oleh Permata. Jadi, apalah gunanya lagi perjumpaan terakhir? “Sekurang-kurangnya, boleh mencuba nasib buat kali terakhir.” Bisik hati kecil Yakin. Lalu, dia terus melangkah ke arah tempat penginapan Permata, tanpa menghiraukan musuhnya yang masih ada di belakang.
“Hahaha, terlalu mudah kau diperdaya.” Sepantas kilat, Ragu menarik perisai dari pegangan Yakin. Yakin berasa terlalu terkejut. Satu hayunan ditujukan ke tengah-tengah perisai. Terbelah dua, terus jatuh ke lantai. “Hmm, bagus. Perisai keyakinan kau sudah terbelah. Barangkali kekuatanmu juga akan terbelah,” Ragu tersenyum puas.
Yakin tercengang. Ternyata perhatiannya begitu mudah teralih daripada mempertahankan Jantung Hati kepada Permata. Pada saat itulah, dirinya disuluh segaris cahaya kesedaran. Dia sedar bahawa walau apa pun yang terjadi, Jantung Hati perlu dipertahankan terlebih dahulu, dan seterusnya diisi dengan iman. Selepas itu, barulah sesuai untuk mencari Permata sebagai peneman kehidupan yang singkat ini.

Berbekalkan semangat baharu itu, Yakin mencapai dahan dan sebelah perisainya dari atas lantai. Pertarungan berterusan lagi. Yakin sangat sedar bahawa pertarungan yang telah bermula sekian lama dahulu akan berterusan sehingga ke hari dia menghembuskan nafasnya yang terakhir. Perisai keyakinan sentiasa perlu berganti-ganti supaya dapat menangkis setiap bentuk serangan keraguan yang sebahagian besarnya merupakan kerja Syaitan.

Itu memang sudah termaktub dalam undang-undang Pencipta. Di dalam diri, memang sering berlaku pertarungan sebegitu. Tidak keterlaluan dikatakan bahawa pertarungan ini sebenarnya satu perlawanan yang sangat sunyi, tetapi kesannya sangat menggegar duniawi. Lihatlah betapa tidak berhati perutnya sifat insan, membakar hidup-hidup seorang manusia yang cuba menyampaikan kebenaran. Lihat pula pada mulia seorang insan yang bersedia memaafkan manusia-manusia kaum kerabatnya yang sudah bertahun-tahun menindasnya di kampung halamannya sendiri. Di suatu sudut belantara, Yakin dapat melihat Permata yang masih belum beredar. Dia tersenyum gembira. Senyumannya penuh harapan.

Thursday, April 14, 2016

Kemas Kini Cerpen: Botol Ajaib

 
                Tidak pernah aku menatap riak wajahnya ini. Air mukanya menampakkan rasa gembira dan tidak percaya yang diadun kemas. Ibarat seorang pengembara kehidupan yang akhirnya menemui apa yang dicari setelah berdekad-dekad lamanya berkelana. Namun, naluriku mencerminkan keresahan dan rasa serba tidak kena. Bukan kerana aku cemburu dengan kegembiraan seorang sahabat, apatah lagi mendengkinya. Sebaliknya, puncanya terletak pada sebuah objek bercahaya yang berada betul-betul di hadapannya, di tengah kepekatan malam.

                “Aku boleh bantu kamu, jika itu yang kamu mahu. Kamu akan beroleh ingatan yang sangat kuat, tiada lagi kelupaan dalam kamus hidupmu selepas ini. Tapi hanya untuk salah seorang daripada kamu” Begitulah bunyi kata yang memulakan semua ini. Jika aku terkejut bukan kepalang, dia tampak tenang, seperti sudah dapat menjangka kehadiran suara itu. Bila aku menoleh ke arah suara itu, terpampang di hadapanku sebuah silinder kaca yang sungguh aneh. Penutupnya bergerak-gerak, seakan mulut yang boleh mengeluarkan bicara. Tidak cukup dengan itu, seluruh silinder itu bercahaya merah, menerangi selingkungan kecil kawasan di sekitarnya.

“Wahai Botol Ajaib, bantulah aku. Inilah yang aku idamkan selama ini. Aku benci dengan kelupaan”
Suara girang sahabatku itu menyentakku dari lamunan. Sudahlah aku pelik dengan tawaran yang datang tiba-tiba seperti itu, lebih pelik lagi aku dengan persetujuan begitu cepat yang diberikan oleh sahabatku itu.
“Aku harap kamu fikir masak-masak. Hakikat sebuah kehidupan itu penuh dengan pengorbanan. Dan yang ini juga tidak terkecuali. Terserahlah kepada kebijaksanaanmu untuk menentukan sama ada sesuatu pengorbanan itu berbaloi atau sebaliknya.” Kali ini, aku melihat sendiri pergerakan penutup objek yang dipanggil “Botol Ajaib” itu bergerak seperti mulut orang yang sedang bercakap. Rasa tidak sedap hatiku semakin bertambah-tambah, menanti saat untuk memecahkan dinding kamar ketenanganku. Dari sisi pandanganku, dapat kulihat anggukan rakanku ke arah silinder itu.

                “Baiklah, pengorbanan yang aku maksudkan ialah... Kamu perlu serahkan segala pengalaman yang pernah kamu lalui sehingga ke hari ini kepadaku… Adakah kamu masih bersetuju?” Dapat aku kesan sesuatu pada jeda kata itu, seperti tersirat seribu makna yang tidak dapat aku gapai. Wajah rakanku segera berubah pucat. Benar kata orang, dunia ini berupaya membuat orang terlalu gembira pada satu saat, dan terlalu berduka pula pada detik seterusnya, fikirku. Tiada suara yang kedengaran. Masing-masing melayan fikiran.
“Tak apa, kamu tidak perlu beri jawapan sekarang. Bawalah aku pulang ke tempatmu dan fikirlah masak-masak. Tapi, tempohnya hanya sehingga waktu ini pada keesokan hari. Jika tiada keputusan yang dibuat, kamu tidak akan bertemuku lagi.”

12:00… Itulah susunan nombor-nombor yang terdapat pada paparan jam digital di pergelangan tanganku. Jauh di sudut hatiku, aku rasa sedikit lega. Barangkali rakanku itu akan berfikir dengan lebih baik sebelum membuat keputusan melulu seperti itu. Mataku menangkap kelibatnya yang perlahan-lahan meninggalkan kawasan itu.
----------
                “Man, kau ingat tak pukul berapa kita balik rumah malam tadi?” Tanya sahabatku itu. “Aku nak kira masa yang aku masih ada untuk membuat keputusan.”
Ternyata tekaanku silap. Rupanya, dia masih belum berganjak dari tawaran “Botol Ajaib” itu. Aku berasa serba salah pula hendak menjawab, takut dia ditimpa sesuatu yang buruk sekiranya dia menerima tawaran itu.
“Aku tak pasti.” Tanpa disangka, ayat bohongku tergelincir dari mulutku, hinggap di gegendang telinganya. Aku fikir, barangkali berbohong itu lebih baik daripada meletakkan rakanku itu dalam keadaan yang berbahaya. Namun, sekelumit rasa bersalah masih sempat menjalar dalam hatiku. Benarkah tawaran eitu berbahaya kepadanya? atau itu hanya andaianku semata-mata?
“Aku harap kau tak bohong. Kau sendiri pun tahu, kau sangat peka dengan masa.” Kata-katanya itu membuatkan aku bertambah serba salah. Nampaknya, aku tidak dapat bersembunyi lagi.
“Maafkan aku, waktu tu pukul 12:00 tengah malam.” Aku tidak dapat membendung rasa bersalah yang semakin menghimpit jiwaku.
“Aku tak sangka kau sanggup berbohong pada aku semata-mata kerana sebuah kedengkian.” Aku tidak menyangka begitu pantas sebuah tuduhan disulamkan dalam ayatnya itu. Padahal tidak sedikit pun aku berasa begitu.
“Kenapa diam je? Ni mesti sebab rahsia kau bocor.” Sekali lagi tujahan katanya menghiris kalbuku.

“Adakah ini yang kau nampak dalam diriku selama ini? Adakah ini dengki kalau setiap kali kau beroleh kegembiraan, aku antara yang suka meraikannya dengan kau?” Akhirnya aku bersuara. Jika didiamkan saja diriku, barangkali lebih jauh lagi rakanku itu akan berpesepsi negatif terhadapku. Cuma, aku kesal kerana nada suaraku tinggi dan agak kasar.

“Sebab kenyataan ini saja yang paling sesuai untuk menjelaskan pembohongan kau itu. Jika bukan dengki, apa lagi?” Aku tidak pasti apa puncanya ayat itu yang aku terima. Adakah kerana nada suaraku yang kasar? Adakah kerana penjelasanku yang kurang memuaskan? Atau adakah sebenarnya aku benar-benar dengki? Tanda tanya itu benar-benar mengacau jiwaku, terutamanya persoalan yang terakhir itu.
“Memang betul aku bohong. Tapi, aku buat macam tu sebab tak nak kau ditimpa bahaya. Kau tak rasa pelik ke dengan tawaran benda yang kau panggil Botol Ajaib tu?” Akhirnya, aku berjaya mengungkapkan isi hatiku yang sebenar.
“Sejujurnya, aku rasa sedikit pelik, tapi bila aku fikir balik, aku tak nampak apa ruginya. Yang aku dapat fikirkan ialah keuntungan yang bakal aku terima nanti. Sekarang yang aku pelik ialah perubahan sikap kau. Kalau dulu selalu saja kau menyokongku, kenapa tiba-tiba saja kau berubah.”
“Aku berubah kali ni sebab tak nak kau hilang sesuatu yang sangat berharga yang kau miliki.” Aku masih tidak berhasrat untuk berputus asa meyakinkannya dengan pendirianku.
“Kalau yang kau maksudkan tu kehilangan pengalamanku, jangan risau. Semua tu boleh ditimba kembali  nanti. Berkenaan bahaya yang kau maksudkan, aku rasa itu sebab kau terlalu suka membuat andaian sendiri tentang sesuatu.”

Biarpun apa yang aku katakan, dia seolah-olah tidak mahu mendengar lagi. Aku sudah ketandusan idea. Barangkali benar katanya, aku memang aterlalu banyak membuat andaian sendiri. Aku mengaku, aku memang bersikap begitu. Dan Barangkali benar katanya. Mungkin dia mampu mencari kembali pengalaman yang diserahkannya itu nanti. Aku hanya mampu berharap agar apa yang disangkanya itu tepat. Tapi Jauh di sudut hatiku, aku tidak rela seinci pun pengalaman yang aku ada menghilang daripadaku. Kerana bagiku, adakah sama yang diganti dengan yang hilang?  Lebih buruk lagi, bagaimana jika tidak boleh diganti langsung?

Walaupun aku tidak bersetuju dengan pemikirannya, namun aku memahami sebab dia mengharapkan ingatan yang kuat. Kegagalan fungsi ingatannya merupakan antara punca dia tidak dapat menamatkan pengajiannya mengikut tempoh yang telah ditetapkan, kerana kegagalan satu kursus wajib di semester terakhirnya. Bukan kerana dia tidak mengulang kaji, malah aku sendiri bersetuju menjadi saksi kesungguhannya itu. Di hari peperiksaan akhir, entah mengapa ingatannya mengambil keputusan untuk melupakan satu persatu perkara yang telah diulang kajinya.

                “Penilaian manusia hanya berorientasikan hasil, kurang mengiktiraf usaha.”
Itu antara luahannya untuk menggambarkan kekecewaan yang bersarang di dalam hatinya. Aku tidak tahu apa yang perlu dikatakan, kerana aku sendiri pun agak bersetuju dengan kata-kata itu. Namun, aku tidak pula menyalahkan manusia secara total. Hakikatnya, manusia itu lemah, hanya mampu menilai apa yang dapat ditanggap oleh pancaindera. Akhirnya, aku mencapai satu kesimpulan. Sekiranya hendak mencari pengiktiraf usaha, cari Tuhan yang mengetahui segala sesuatu, yang sudah tentu jauh mengatasi pancaindera kerdil yang diciptakan.
-------
                Malam menjelma lagi. Sepasang tapak tangan memegang kemas Botol Ajaib. Segala langkah telah difahami. Perlahan-lahan, penutup botol dibuka. Mulut botol didekatkan dan diletakkan pada bibir. Nafas ditarik panjang. Cahaya merah sirna, tersedut ke dalam rongga pernafasan. Botol kaca jernih itu kosong untuk beberapa detik. Lalu dihembus nafas yang juga panjang. Cahhaya warna-warni pula memenuhi ruang dalaman kaca silinder itu. Botol diletak di lantai, penutup diletak kembali di tempatnya. Cahaya warna-warnni terkurung di dalamnya, bergerak-gerak mencari kebebasan di ruang sempit itu.

                “Kling…” Bunyi itu berterusan sehingga yang tinggal hanyalah kepingan kaca kecil yang tidak tentu saiz dan bentuknya. Cahaya warna-warni yang terkurung itu segera bertebaran, menuju satu arah yang tidak mampu diketahui. Umpama kelip-kelip yang terbang meredah kepekatan malam. Tanpa sepatah kata, sepasang kaki dilangkah menuju jalan pulang.
-------
                “SANGGUP JUAL BUAH PINGGANG UNTUK MILIKI GAJET TERKINI”. Terbeliak mataku selepas sahaja membaca tajuk berita di ruangan Luar Negara sebuah akhbar tempatan. Tidak kusangka, ada juga manusia yang berfikiran singkat seperti itu. Berbaloikah pelaburannya itu? Adakah ini yang dikatakan, sesal dahulu pendapatan, sesal kemudian tidak berguna? Barangkali, hanya insan yang terlibat sahaja yang mampu memberi jawapan pasti.
                “Man, aku dah balik. Aku rasa sangat gembira hari ni. Akhirnya, aku dapat apa yang aku betul-betul nak hari ni.” Aku tidak perasan, sejak bila dia masuk ke dalam rumah. Aku mengukir senyuman tanda gembira menerima kepulangannya itu, sambil menganggukkan kepala. Mataku dapat menangkap pergerakannya mengangkat keratan akhbar yang aku baca tadi. Beberapa lama kemudian, akhbar itu dihulurkannya kepadaku.
“Aku dah berjaya hafal teks berita ni. Cuba kau semak, aku nak baca balik.” Tanpa banyak soal, aku melakukan apa yang disuruhnya. Ternyata dia dapat membaca kembali apa yang dihafalnya, tanpa tersilap atau meninggalkan sepatah perkataan pun. Dia tersenyum dengan pengesahan daripadaku itu.
“Tak sangka, botol tu betul-betul berkesan,” bisik hati kecilku.
-------
 “Bang.” Terkejutku bukan kepalang pada suatu hari dengan bunyi yang kuat itu. Aku segera meluru ke arah bilik sahabatku itu. Dapat kulihat dia di hadapan pintu biliknya. Kupandangnya dari atas ke bawah, kalau-kalau dia tercedera.
“Maafkan aku. Aku tertutup pintu bilik terlalu kuat,” katanya. Aku hanya menganggukkan kepala. Semakin masa berlalu, semakin aku dapati ada yang tidak kena dengan sahabatku itu. Bila dia menanak nasi, sering saja terkurang atau terlebih air. Bila dia membuat lukisan, selalu saja tidak menjadi. Lalu satu kesimpulan singgah di fikiranku. Apa yang aku anggap indah baginya itu tidak seindah mana. Aku dapat rasakan, sahabatku itu sudah bukan dirinya yang dulu lagi. Kini, dia sudah menjadi manusia bermaklumat, tetapi tandus dengan pengalaman yang berguna. Ingatan yang kuat tanpa pengalaman baik kalau hendak menjawab soalan sejarah dan perkara yang bersifat kuantitatif. Tapi, ingatan tanpa pengalaman akan menemui kesukaran apabila berhadapan dengan perkara-perkara yang memerlukan bantuan naluri. Segera terlintas di fikiranku, tiada orang yang bertanya berapa banyak kiraan tenaga yang perlu dikenakan ke atas pintu untuk menutupnya dengan baik. Kerana sesungguhnya, nalurilah yang menentukannya. Dan naluri itu belajar daripada pengalaman.
-------

                “Aku rasa tak tenang,” katanya kepadaku pada suatu hari. Aku hanya diam, tidak tahu apa yang perlu aku katakan. Sememangnya, aku sangat simpati.
“Tak apa, aku akan sedia membantu kau untuk timba pengalaman baru.” Itu saja yang mampu aku ucapkan, dengan harapan untuk menenangkan sekeping hatinya yang resah.
“Terima kasih sahabat. Tapi, bukan itu yang sedang aku fikirkan. Mungkin semua orang akan pelik, sebenarnya aku rindu kepada kelupaan.”
“Kenapa pulak? Bukankah itu yang kau benci” Rasa hairan dalam benakku memang tidak dapat dibendung lagi.
“Itu dulu, di saat pengalaman yang kurasa banyak itu sebenarnya belum cukup. Tapi bila aku hilang pengalaman, mata hatiku jadi lebih jelas,” jawabnya dengan nada sedih. Aku menggeleng, tidak faham.
“Memang kalau nak diuji, mungkin akulah manusia yang paling mengingati maklumat. Tapi, kalau diuji, akulah juga yang paling ingat kepada kesedihan. Aku tidak mampu melupakannya. Sekarang, baru aku tahu pengorbanan ini tak berbaloi. Kalaulah aku dengar nasihat kau-”
Aku tidak dapat menumpukan perhatian kepada kata-katanya yang seterusnya. Tiba-tiba saja terasa kamar hatiku disuluh sinar kefahaman. Aku segera membentuk penghargaan baru mengenai kelupaan. Baru aku faham mengapa kesedihanku tidak bersifat selama-lama. Baru aku tahu, mengapa kedukaanku hanya bersifat sementara. Baru aku sedar. Sebabnya kerana aku, seperti manusia lain, yang dipanggil insan, kerana dibekalkan dengan sifat lupa.

Friday, February 26, 2016

Cerpen: Bila Diarinya Berbicara

Penafian: tulisan ini hanya bertujuan untuk dibaca sebagai karya fiksyen.


“Inaaa.”
Dengan spontan, aku terus berpaling ke arah datangnya suara itu. Terasa baru semalam aku mendengar nama itu dipanggil, walhal sudah hampir dua bulan Haris pergi menghadap Ilahi. Fikiranku tertanya-tanya, mungkinkah Haris yang memanggil nama itu sebentar tadi? “Tidak mungkin sama sekali! Yang sudah mati tidak mungkin hidup kembali, melainkan pada hari kiamat.” Akhirnya, fikiran warasku berbicara, menyedarkanku dari alam anganan. Mataku kemudian menangkap kelibat seorang lelaki separuh usia keluar ke halaman rumah dan menghampiri salah seorang anak kecil yang berada di situ. Barangkali anak kecil itu yang dipanggil ‘Ina’ sebentar tadi, fikirku.

Tanpa disedari, hatiku sebak, disusuli genangan air mata. Nama itu mengingatkanku kepada pelbagai pahit manis kehidupan, terutamanya insan bernama Haris, satu-satunya insan yang memanggilku dengan nama itu. Perasaanku bercampur baur antara duka, bersalah, kesal, dan beberapa lagi bentuk perasaan yang aku sendiri tidak tahu namanya. “Rasanya lebih mudah aku panggil kau Ina je. Taklah keliru nanti dengan nama adik aku.” Demikian kata Haris bila aku bertanya sebab dia memanggilku ‘Ina’. Aku sekadar mengangguk tanda bersetuju. Aku memang kenal dengan adiknya yang bernama Ain itu. Mulai hari itu, Haris terus memanggilku Ina, sedangkan rakan-rakanku yang lain memanggilku dengan nama Ain. Bila difikirkan kembali, baru aku sedar mengapa aku begitu terkesan dengan nama “Ina” sebentar tadi.

Dengan langkah yang agak pantas, aku terus melangkah masuk kebilik, tidak mahu dilihat sedang menahan tangisan. Aku mengambil masa beberapa minit sebelum dapat mengawal perasaan sebak yang terkumpul di dadaku. Aku perlu mencari perkara bermanfaat yang boleh aku lakukan untuk mengalihkan perhatianku dari emosi yang terbit di hatiku ini, fikirku. Sambil mataku liar mencari buku Matematik yang ingin aku rujuk untuk menyiapkan tugasan kuliah, aku terpandang sebuah buku yang tertulis nama ‘Ina’ di atas meja tulisku. Lantas kandungan demi kandungan buku kecil itu mula menyelinap masuk ke dalam kotak fikiranku. Daripada pembacaanku, Buku itu ialah diari yang ditulis oleh Haris ketika dia masih hidup. Tanpa dipinta, fikiranku pantas mengimbas kembali detik-detik itu, yang menjadi punca aku sedang dilanda sebak.

***

“Ini buku akak kan?” Suara Ain, adik Haris masih terngiang-ngiang di telingaku walaupun perbualan itu sudah sebulan berlalu. 
“Rasanya bukan,” sahutku ringkas.
“Tapi, buku tu ada nama akak,” kata Ain.
“Hmm, seingat akak. Haris tak ada pinjam buku dari akak,” kataku pula, mula berasa hairan.
“Abang Haris kan panggil akak Ina. Jadi, mungkin dia nak bagi buku ni kat akak,” sahut Ain, sambil menghulurkan buku itu kepadaku tanpa menanti jawapanku. Dengan hati yang berat, aku pun menghulurkan tanganku untuk menyambutnya.
“Kami jumpa buku itu masa kemaskan barang-barang abang Haris,” tambah Ain lagi.

Tidak dapat aku nafikan, aku sebenarnya berasa ingin tahu, walaupun hairan dengan kemunculan buku misteri tersebut. Sepanjang 10 minit perbualanku dengan Ain, perihal buku tersebut tidak lagi dibawa dalam perbulan. Namun sekali sekala, aku tertanya-tanya tentang kandungan buku tersebut. Sebaik sahaja Ain beredar, aku pun kembali ke bilikku. Perlahan-lahan aku pun membuka halaman buku itu dengan tangan yang sedikit terketar.

31 Mac 2015:
Hai diari baruku, namaku Haris. Aku benar-benar teruja untuk menulis catatan harianku di sini. Sebab aku ada baca tulisan para ahli psikologi yang menyatakan bahawa menulis diari itu sangat efektif untuk merawat kegawatan emosi. Haha, ingatkan ekonomi je gawat, rupanya emosi pun boleh gawat juga. Tidak mengapa, ini hanya catatanku, tiada yang perlu membaca. Mereka juga mengatakan bahawa anggaplah diari itu sebagai seorang sahabat yang boleh dibawa berkomunikasi dan menyimpan segala rahsia yang tercatat. Jadi, inilah yang cuba aku lakukan. Baiklah, jumpa lagi di hari lain, bye.
Catatan Tamat

Aku tidak tahu apa yang perlu aku rasa selepas membaca tulisan ringkasnya itu. Benarkah Haris ada menghadapi masalah emosi? Aku tidak pernah tahu. Barangkali dia tidak bercerita, atau aku dan rakan-rakannya yang lain yang tidak mengambil tahu dan mengambil kisah, fikirku lagi. Dalam masa yang sama, aku tersenyum dengan gurau ‘gawat’ yang ditulisnya itu.
“Tidak mengapa, ini hanya catatanku, tiada yang perlu membaca.” Tulisannya itu tiba-tiba singgah di fikiranku, seolah-olah sedang berkomunikasi denganku. Adakah ini yang dikatakan sebagai berkomunikasi dengan diari yang dimaksudkan olehnya? Lebih penting lagi, haruskah aku mengingkari kehendak Haris dan terus membaca diarinya itu?

Sebahagian akalku mengatakan supaya aku tidak terus membaca atas sebab menghormati kehendak rakanku itu. Tetapi, sebahagian besar akal warasku mengesyorkan aku untuk terus membaca. Bukankah diari itu tertulis namaku, fikirku. Jadi, mungkin Haris benar-benar ingin aku membaca tulisannya. Lagipun, kini aku tahu dia ada konflik emosi. Jadi, dengan membacanya, aku boleh tahu lebih lanjut. Dan kalau ada apa-apa yang boleh aku lakukan untuk kebaikannya, Insya Allah aku akan cuba. Walaupun dia sudah tiada lagi di dunia ini, barangkali masih ada lagi perkara yang boleh aku lakukan untuknya. Jauh di sudut hatiku, aku harap sebab yang aku kemukakan itu rasional untuk aku terus membaca.

1 Mei 2015:
Hai diariku. Hari ini merupakan Hari Pekerja. Jadi, ibu bapaku tidak bekerja. Mereka mengambil keputusan untuk menyusun semula perabot di rumah dengan adik-beradikku yang lain. Engkau mungkin bertanya, kenapa aku hanya sebut ‘dengan adik-beradikku yang lain’? Sebabnya mudah, aku tidak tahu di mana yang dapat aku menyumbangkan tenaga. Dengan dua tanganku yang sudah disahkan lemah oleh doktor yang memeriksa, aku tidak berdaya membantu menganggkat barang-barang yang berat. Malah, aku sudah serik untuk meminta izin untuk membantu. Aku ingat lagi peristiwa pahit pada hari raya tahun lepas. Aku meminta supaya ibu bapaku mengizinkan aku untuk membantu mengangkat besi katil yang agak berat. Pada mulanya, mereka keberatan, tetapi apabila aku meyakinkan mereka bahawa aku mampu, mereka akhirnya mengizinkan dengan rasa berat hati. Lalu aku pun mengangkat besi katil itu bersama-sama Halim, adik lelakiku.

Tiba-tiba tanganku terlepas pegangan besi katil itu. Oleh sebab terkejut, Halim juga terlepas pegangan tangannya. Lalu besi katil itu menimpa kakiku dan kemudian kakinya. Hanya Allah saja yang tahu perasaan bersalahku pada ketika itu, walaupun tiada ahli keluarga yang marah kepadaku, termasuk Halim. Aku fikir, barangkali kerana mereka memang tahu keadaanku. Bagiku pula, salah itu tetap sudah salah, tidak dapat lagi dibuang dari lipatan sejarah hidupku. Selepas peristiwa itu, aku dapati layanan mereka sudah berbeza terhadapku. Mereka lebih cenderung untuk membantuku dalam pelbagai urusan kerana takut aku tercedera lagi. Urusan semudah mencedok nasi juga dilakukan oleh mereka untukku tanpa dipinta.

Beberapa lama berlalu, perasaanku menjadi semakin bercelaru. Aku juga manusia yang berperasaan, yang bukan sahaja suka menjadi penerima, tetapi juga sebagai pemberi bantuan. Aku faham mereka berniat menjagaku sebaik mungkin, tetapi sampai bila? Sampai aku mati? Dalam keadaanku yang begini di rumah, bagaimanalah aku dapat membantu? Kerana bantuanku selalunya hanya akan menimbulkan kesukaran sahaja. Kalaulah ada yang mengerti perasaan apabila: kita berniat nak membantu, sedangkan kita hanya berperanan mewujudkan kesukaran pula pada orang lain.
Catatan tamat!

Selesai membaca, sekali lagi aku tidak menyangka bahawa ini antara perkara yang pernah dilalui oleh Haris. Mungkin banyak lagi kisah yang dilaluinya, sama ada akan aku temui dalam catatannya yang akan datang, atau sudah hilang bersama-sama pemergiannya. Masih banyak perkara yang belum aku tahu mengenainya. Satu kesedaran tiba-tiba mendatangiku. Haris yang aku kenal semasa sama-sama menuntut dalam kursus yang sama di universiti memang sangat gemar membantu orang lain. Untuk kepastian, aku meneliti tarikh catatannya, 1 Mei 2015. Pada tarikh ini, aku masih belum mengenalinya kerana semester pertama bermula pada bulan September. Jadi, nyatalah bahawa peristiwa yang tercatat ini berlaku lama sebelum dia masuk ke universiti. Rupanya, peristiwa yang tercatat itulah yang mendorongnya menjadi seorang yang suka membantu selama perkenalanku dengannya. Perkara paling penting yang menyentap hatiku ialah perkataan ‘mati’ itu, yang kini sudah menjadi kenyataan buatnya.

Aku faham benar dengan dilemanya pada ketika itu. Satu kenangan pahit yang berkaitan segera terhidang di ruang mindaku. Waktu itu di sekolah, bersama rakan yang lain, berusaha menyiapkan projek seni. Rakanku yang lain sedang menggunting kertas menjadi kepingan yang lebih kecil. Oleh sebab tiada lagi gunting yang berbaki, dan aku tidak mahu duduk bersahaja, aku membuat keputusan untuk mengoyakkan kertas itu dengan tangan untuk menggantikan gunting. Selepas agak banyak kertas yang aku koyakkan, barulah aku perasan bahawa mereka bukan menggunakan gunting biasa, tetapi gunting yang menghasilkan guntingan kertas bercorak ombak. Semua mata tertumpu kepadaku kerana aku telah membazir kertas yang ada, sedangkan tiada lagi kertas yang berbaki. Seperti kata Haris, hanya Allah saja yang mengetahui perasaan bersalahku pada ketika itu.

13 Disember 2015:
Sedar tak sedar, dah sangat lama aku tidak mencatat di sini. Tuntutan pengajian universiti menyebabkan aku seperti tidak berdaya untuk mencatat di sini. Tetapi, pada hari ini, aku berjaya juga melapangkan sedikit masa di sini. Kemasukanku ke universiti merupakan satu rahmat yang tidak terkira. Aku tidak lagi hanya bertindak sebagai penerima seperti di rumah, tetapi aku dapat memberi bantuan kepada mereka yang memerlukan. Senyuman yang terukir di wajah-wajah mereka yang dapat kubantu itu sangat mendamaikan jiwaku. Baru aku faham dengan kenyataan ahli psikologi yang menyatakan bahawa membantu orang lain itu satu cara untuk mengatasi kesedihan dan keresahan. Satu perkara yang paling aku ingat ialah apabila seorang rakanku memberitahuku bahawa fail soft copy tugasannya telah terpadam disebabkan oleh virus, sedangkan dia perlu menghantarnya pada minggu tersebut. Lebar senyumannya masih dapat aku bayangkan hingga ke hari ini apabila aku menghantar fail yang diperlukannya itu kepadanya menerusi e-mail. Oleh sebab terlalu gembira, dia tidak pun bertanya di mana aku memperoleh fail tersebut. Tidak mengapa, barangkali dia akan mengingatinya kelak. Wahai diariku, sampai di sini dahulu kisahku.
Catatan tamat!

“Sah, akulah rakan yang dimaksudkan olehnya dalam tulisannya itu.” Spontan sahaja kata-kata itu terpacul dari mulutku. Aku sendiri sudah hampir terlupa peristiwa itu. Pada ketika itu, memang aku sangat tertekan apabila memikirkan kebarangkalian mendapat kosong markah untuk tugasan itu. Maklum sajalah, alasan seperti itu dianggap oleh kebanyakan pensyarah sebagai alasan tipikal seorang pelajar yang terdesak hendak mencipta alasan. Sungguh malang bagi pelajar sepertiku jika alasan itu benar-benar ikhlas. Apa pun, Bantuannya itu benar-benar menyelamatkanku. Cuma, aku masih belum mengingati bagaimana dia memperoleh fail tersebut. Daripada tulisannya itu, aku seolah-olah dapat menyelami keseronokan yang dapat dirasainya apabila menghulurkan bantuan. Lebih-lebih lagi bila aku sudah mengatahui peristiwa lalunya yang meronta-ronta mencari ruang untuk menghulurkan secebis bantuan. Aku sendiri tersenyum dengan perkembangan positifnya itu. Namun jauh di sudut hatiku, sekelumit rasa bersalah sempat juga menjalar di kalbuku. Benar katanya, aku tidak pun bertanyanya untuk mengambil tahu di mana dia mendapatkan fail tugasanku itu. “Teruknya aku pada ketika itu. Rasa macam pentingkan diri pulak aku ni. Penghargaan pun tak aku berikan kepadanya,” hatiku berbicara. Walaupun dia tidak menyatakan kekesalannya dalam diarinya, itu tidak boleh menggugurkan adab seorang manusia sepertiku untuk sekurang-kurangnya menghargai bantuannya itu.

Pendedahan Haris itu juga membuatkan aku berfikir adakah aku telah mengambil kesempatan ke atasnya? Aku sememangnya tidak berniat untuk berbuat begitu kepadanya, tetapi aku risau aku mungkin mengambil kesempatan ke atasnya secara tidak sengaja dengan langsung tidak menghargai bantuannya. Sebab itulah pernah aku katakan kepadanya bahawa dia terlalu baik, takut nanti orang pijak ‘kepala’ dia. Setelah mengetahui kisah silamnya, aku tertanya-tanya adakah salah aku berkata demikian kepadanya?

23 Disember 2015:
Wahai diariku, di mana-mana pun kita pergi, pasti ada saja cabaran yang akan menimpa. Demikianlah aku. Jika di rumah, aku bagaikan seorang anak kecil yang seolah-olah tidak dapat membantu diri sendiri, apatah lagi rumah dan keluarga. Tetapi, aku tidak sekali-kali menafikan bahawa keluarga itulah yang sekian lama membesarkan aku. Aku bertekad untuk membetulkan keadaanku di rumah dengan cara yang sepatutnya. Kalaulah mereka tidak bersetuuju pun, sekurang-kurangnya mereka faham apa yang aku rasa.

Di universiti pula, cabarannya tidak serupa. Aku suka dengan diriku yang sekarang, gemar membantu orang lain, suka melihat senyuman yang terukir di bibir, dan tidak ketinggalan suara-suara riang mereka yang berjaya aku bantu, sama ada bantuan secara rahsia atau terbuka. Namun, perasaanku sedikit terganggu.
“Aku rasa, kau/awak/kamu ni baik sangat. Takut nanti orang ambil kesempatan pulak nanti.” Demikianlah antara bunyi kata-kata yang pernah aku terima. Aku tidak tahu respon yang paling sesuai terhadap perkara itu. Aku tidak menafikan kebenaran kata-kata itu. Tapi, seperti yang telah aku catatkan, aku ada sebab aku sendiri untuk berbuat demikian. Mereka tidak menyiasat sebelum mengeluarkan kenyataan mereka itu. Tidak, barangkali ayat tadi terlalu kasar. Mungkin mereka tidak berniat pun untuk menekanku, tapi nasihat itu datang dari hati yang ikhlas. Wahai diariku, jauh di sudut hatiku, ada seorang yang aku kenal yang aku agak pasti dapat memahami keadaanku jika aku betul-betul menerangkan. Maafkan aku, aku tidak mahu menyebutkan namanya di sini. Seperti juga dengan keluargaku, aku berniat untuk memahamkan mereka dengan keadaanku. Kalau pun bukan semua faham, sekurang-kurangnya biarlah yang seorang itu faham.
Catatan tamat.

Fikiranku ligat berputar, menghadam segala isi catatannya itu. Baru tadi, aku memikirkan tentang perihal dia yang ‘terlalu baik’ itu. Tidak mampu aku menipu diri sendiri, memang aku antara yang mengeluarkan kenyataan itu. “Aku tidak menyyiasat ya? Dia sendiri yang tidak mahu berkongsi. Takkanlah aku sibuk-sibuk nak jaga tepi kain dia. Lagipun, memang betullah apa yang aku katakan itu, dunia ini banyak pengambil kesempatan.” Ligat sungguh hatiku mencabar kenyataannya, memamah simpati yang tadinya mengisi ruang hatiku.

31 Disember 2016:
Wahai diariku, hari ini sama-sama kita melangkah ke hari akhir tahun 2015. Tetapi, hari ini, perasaan bercelaru. Aku bakal menduduki peperiksaan pertama pada 2 Januari tahun hadapan. Namun, dengan takdir Tuhan, fail keras yang berisi nota subjek berkenaan telah lesap dicuri orang. Adakah ini yang disifatkan sebagai diambil kesempatan, seperti yang mereka katakan itu. Dalam hal ini, Insya Allah aku akan terus dengan pegangan bahawa ‘berbuat baik itu tidak rugi’. Tidak, kehilangan itu bukan kerana aku ‘terlalu baik’, kerana orang lain pun pernah hilang barang juga. Haha, sempat pula aku tertawa seperti ini. Konsep ‘setiap kejadian itu ada hikmah’ selalu menjadi penenang jiwaku sejak dahulu. Tapikan, aku nak kongsikan satu rahsia yang ada dalam hatiku. Kalau boleh aku pilih untuk diambil nota atau diambil fail, aku lebih rela diambil nota kerana aku sangat menghargai fail itu. Tidak mengapa, cepat atau lambat…

“Kenapa dengan aku ni? Dia melihat ujian yang menimpanya itu dengan minda yang lebih terbuka daripadaku, sedangkan itu melibatkan peperiksaannya. Tidak patut aku berfikir tentangnya seperti mana aku lakukan sebentar tadi,” akhirnya hatiku mengakui kesilapanku sebentar tadi. Selepas membaca catatan ini, jawapan demi jawapan mula menimbulkan kesedaran dalam diriku. Pernah Haris mengaku kepadaku bahawa dia memang sukar mengungkapkan suara hatinya kepada orang lain. Katanya lagi, dia lebih selesa melakukannya dalam bentuk tulisan. Hmm, patutlah selama ini aku tidak memahami keadaannya. Aku juga cukup ingat dengan fail itu, kerana akulah yang memberikannya kepadanya. Aku ingat peristiwa notanya berterabur di atas lantai dewan kuliah ketika kuliah sedang berlangsung. Ketika itu, semua notanya disusun di atas meja kecil yang bersambung dengan kerusi di auditorium itu. Sebab itulah aku menghadiahkan fail itu kepadanya. Tidak pernah kusangka pemberian sekecil itu sangat-sangat dia hargai. Siapalah yang tergamak mencurinya daripada Haris. Sedikit rasa marah bersarang di hatiku. Memang Aku sedia maklum bahawa dia gemar meminjamkan notanya kepada orang lain untuk disalin. Nampaknya, salah seorang yang tidak diketahui siapa daripada mereka itu telah menggunakan jalan mudah dengan mengambilnya terus. Dalam banyak-banyak pendedahan, inilah yang membuatkanku sangat sebak, sehingga mengeluarkan air mata. “bukan semua orang itu diciptakan serupa.” Kata-kata seorang ustaz singgah dalam ingatanku. Mengapalah aku terlalu jahil, menyangka semua orang itu mudah sangat meluahkan isi hati sepertiku. “Wahai Haris, maafkanlah aku.”

Seperti sebelum ini, tanganku mula memegang kertas pada diari itu untuk dialhikan ke halaman seterusnya. Halaman kosong, halaman kosong, halaman kosong... Tiada lagi catatan seterusnya yang aku temui. Lalu aku mencari kembali catatan hari terakhirnya. Bila diteliti, dapat kurasai sesuatu yang lain dengan catatan kali ini. Ayat ‘catatan tamat’ tidak pun aku temui, dan frasa ‘cepat atau lambat’ seperti tergantung. Barangkali dia masih hendak menyambung penulisannya itu kemudian, tetapi tidak kesampaian.

“Haris kemalangan 31 Disember,” tanpa dipinta, dialog dengan Ain semasa dia menyerahkan diari Haris kepadaku menjawab persoalanku. Memang tepatlah andaianku kalau begitu. Apalah yang cuba hendak dia sampaikan?, fikirku. Bila aku menyedari kenyataan bahawa selama-lamanya pun tiada sesiapa yang akan tahu apa yang terbuku di hatinya, rasa pilu di hatiku semakin bertimpa-timpa.

“Ya Allah, ampunkanlah segala dosaku kerana bersalah sangka kepada Haris. Rahmatilah dia. Andai hajatnya supaya seorang yang tidak disebut nama itu boleh memahami keadaannya, biarlah aku menjadi seorang yang faham, walaupun aku sebenarnya tidak tahu adakah aku orangnya. Dan andai hajatnya supaya keluarganya juga memahaminya, barangkali ada perkara yang boleh aku lakukan untuknya” doaku untuk menenangkan hatiku.

***

“Akak fikir, ada baiknya akak pulangkan buku ini kat Ain. Yang lebih penting, jangan lupa baca,” kataku kepada Ain. Sengaja aku menggunakan perkataan ‘buku’. Biarlah Ain sendiri yang mencari jawapan daripada diari itu.
“Bukan ke ini buku akak,”
“Bukan, Ain akan faham lepas baca,”
Seperti mana aku berat hati untuk menerima buku yang dihulurkan oleh Ain, begitulah keadaan Ain sekarang. Sempat aku lihat anggukan kepalanya, tanda memahami apa yang aku katakan.

Wednesday, December 23, 2015

Cerpen: Meja Tak Berpenduduk




Duduk aku seorang diri, menghadap sebuah meja bulat di ruang berbumbung itu sambal memerhati sekeliling. Meja-meja bulat kelihatan diletakkan di seluruh ruang kedai makan itu. Sedikit ruang yang cukup untuk sepasang kaki melangkah dibiarkan kosong untuk memudahkan keluar masuk insan. Terdetik di hati kecilku, mengapa hanya ada meja bulat di situ? Adakah meja segi empat telah menjadi mangsa diskriminasi? Tersenyum aku seorang diri mengenangkan perkara itu. Setahuku, manusia golongan minority sahaja yang giat mengadu didiskriminasi fikiran-fikiran berautoriti, yang tidak lain juga insan yang berjalan atas dua kaki di muka bumi ini.

“Nasi goring Cina siap!” Laung satu suara yang sudah biasa aku dengar. Inilah rutinnya pekerja di kedai makan sebegini. Aku hanya tersenyum sahaja, sambal menatap pinggan di hadapanku, yang masih terdapat dua potong mentimun. Memang menjadi kebiasaanku, kalau dah selesai makan seorang diri, aku akan duduk beberapa lama lagi di situ, menghayati suasana sejuk di malam hari sehingga aku berpuas hati. Tiada orang yang perlu tertunggu-tungguku. Suasana itu amat menyenangkan diriku.

“Kenapalah tak ada orang yang nak duduk sini?” satu suara yang tidak kusangka singgah di telingaku. Suara itu tidak kusangka kerana sungguh asing bagiku. Lalu Kupandang ke kanan, tetapi tiada orang di situ, sedangkan suara tadi datang dari arah itu. “Buruk sangatkah aku? Bukankah aku seperti kamu juga, bulat sama bulat, tinggi sama tinggi? Apa lagi yang membezakan kita?” Suara itu berkata lagi.

Air mukaku mula berubah, tetapi aku cuba menarik nafas perlahan-lahan, menenangkan diri yang mula ada rasa ketakutan. Ingin saja aku bangun dan terus beredar dari situ. Tetapi, sebahagian daripada hatiku ingin pula tahu siapa pemilik suara asing itu? “Boleh tak jangan merungut lagi. Bising je aku dengar.” Satu suara lain pula singgah di telingaku, kali ini suara itu datang dari arah yang lebih jauh. Bila ku pandang kea arah itu, kulihat ada seorang pelanggan di situ. Tetapi, aku yakin bukan dia yang bersuara. Dia tidak memegang telefon, dan tiada pula orang lain di situ. Lalu, satu kesimpulan muncul dalam kepalaku. Bahawasanya, dua suara itu adalah kepunyaan dua buah meja yang terletak sebelah-menyebelah.

“Kamu bolehlah cakap banyak. Sekurang-kurangnya, ada seorang insan yang duduk di hadapan kamu. Tertunai juga peranan kamu sebagai sebuah meja makan.” Suara yang mula-mula tadi membalas, tidak berpuas hati. Bertambah yakinlah aku bahawa andaianku itu tepat. Tiba-tiba saja singgah dua nama untuk meja berkenaan dalam kepalaku. Suara pertama itu aku gelarkan Meja Tak Berpenduduk, dan yang satu lagi ialah Meja Satu Penduduk. “Ketahuilah kamu bahawa tak ada orang duduk itu juga satu ni’mat,” sahut Meja Satu Penduduk, suaranya tenang. Kuperhatikan insan di hadapan meja Satu Penduduk, hanya meneruskan makan seperti biasa. Terdetik satu kesedaran di fikiranku, dialah yang memesan nasi goring cina tadi. Aku hanya tersenyum sendirian. Hmm, barangkali hanya aku yang mendengar perbualan yang sedang berlangsung ini.

“Sudahlah, itu hanya ayat biasa yang digunakan oleh manusia berautoriti untuk memujuk minoriti. Aku dah selalu dengar ayat-ayat macam ni sejak hari pertama aku di sini,” ujar Meja Tak Berpenduduk. Aku tekun mendengar, ingin tahu apa kesudahan kepada semua ini. Aku tidak pula takut sebarang bahaya yang akan menimpa, kerana yang bertengkar itu hanyalah dua buah meja makan. Kalaulah dua manusia yang bertengkar, barangkali boleh mengakibatkan pertumpahan darah, bila tangan-tangan amarah mula mengambil alih kewarasan. “Dari satu sudut, aku setuju dengan kamu. Memang benar insan-insan yang kamu maksudkan itu suka guna ayat macam ni. Tapi, apa yang aku kata tadi tu ikhlas dari hatiku,” kata Meja Satu Penduduk, masih tidak berputus asa meyakinkan rakan sefungsinya.

Aku tidak tahu apa reaksi Meja Tak Berpenduduk kerana tiada ekspresi yang dapat kuperhatikan. Kalau dua manusia yang berbicara, air muka mampu memberitahu perasaannya. Tetapi, ini hanya meja yang pegun, tiada apa-apa perubahan pada warnna atau bentuknya. Yang kedengaran hanyalah suara sahaja. Peristiwa malam ini memang sangat unik bagiku. Tidak kudengar sebarang suara dari Meja Tak Berpenduduk. Mungkinkah meja itu sudah tertidur? Apalah aku ini, selalu membayangkan perkara-perkara yang membuatkanku tersenyum sendirian. Nanti apa pula kata orang yang melihatku dari jauh.

“Kalau tak perccaya, lihatlah padaku ini. Ada nasi dan sedikit air tertumpah di atasku. Bila ada insan yang duduk makan, ada risiko makanan atau minuman tertumpah ke atasku. Rasanya sungguh tidak selesa. Makanan manis, masam, masin, dan entah apa lagi. Kenalah tunggu sampai dilap, barulah aku selesa kembali. Kalau lambat dilap, sang semut pula yang datang. Berbeza dengan keadaan kamu, wahai sahabatku. Inilah yang cuba aku maksudkan.” Meja Satu Penduduk menyambung kata-katanya, apabila mendapati rakannya tidak menjawab. “Kamu dengar taka pa yang cuba aku sampaikan?” tanyanya lagi.

Sekali lagi aku menyedari sesuatu. Rupanya, Meja Satu Penduduk pun tak tahu sama ada rakannya mendengar atau tidak. Maknanya, lebih wajar lagilah aku tidak tahu sebab aku bukannya meja. “Aku dengar, wahai sahabatku. Aku tidak menjawab kerana sedang tekun memikirkan kata-kata kamu itu. Sungguh, memang betul kata kamu. Aku perlu lebih bersyukur. Setiap keadaan yang ditetapkan pasti ada hikmahnya. Soal bahawa itu kata-kata manis daripada insan berautoriti itu soal lain. Cuma, tidak seharusnya insan berautoriti tidak wajar menggunakan ayat itu untuk lari dari tanggungjawab mereka untuk membela nasib minority.” Akhirnya, Meja Tak Berpenduduk menjawab juga kata-kata rakannya.

“Bagus, aku bersyukur sebab kamu dah faham. Aku gembira,” balas Meja Satu Penduduk. Gembira atau tidak sebuah meja, tetap seperti itu dan di situlah kedudukannya, fikirku. Kalau insan yang bergembira, sudah ada yang melompat-lompat, atau sekurang-kurangnya mengukirkan senyuman lebar dan manis. “Betul tu, aku betul-betul perlu banyak bersyukur. Terima kasih atas nasihat dan peringatan.” Akhirnya aku bersuara, setelah berdiam dari tadi. Kemudian, aku mencapai potongan mentimun yang masih berada di dalam pinggan dan memakannya. Orang kata, kata-kata perlu disusuli dengan perbuatan, barulah lengkap, fikirku. “Aku hanya seorang insan yang cuba sedaya upaya untuk bersyukur dengan apa yang ada. Ya Tuhanku, Izinkanlah aku menjadikan mentimun yang kurang kusuka ini sebagai satu permulaan,”

“AsSalatu khairu minan naum”
“AsSalatu khairu minan naum”

Followers